Você tem o passaporte na mão. Tem o visto. Já passou pela incerteza de conseguir aquele carimbo que te autoriza a entrar num certo país oufortune tiger infinito， como é mais comum recentemente， aquele adesivo. Está tudo certo. E mesmo assim você está nervoso diante do guichê de imigração.

Essa é uma cena que me acompanha desde a minha primeira viagem solo. O nervosismo daquele garoto em 1981， com 17 anos， diante de um oficial em Heathrow， Londres， nunca me deixou.

Estou no meu 15º passaporte， contando com aquele primeiro que tirei no início dos anos 1970 e que não era só meu: ao lado da minha foto， tinha uma outra com meus dois irmão menores e a assinatura do meu pai. Imagina um documento desses hoje...

Policial testa equipamento que permite ao passageiro fazer sozinho a entrada e a saída do país - Davi Ribeiro/Folhapress

Nesses 15 passaportes， dezenas de carimbos， cada um deles registro de um momento de angústia. Nunca tive um visto recusado e minha biografia de quase 62 anos desconhece incidentes criminais.

Racionalmente， jamais houve um motivo para que eu melindrasse ao entrar em um país. E， mesmo assim， o suspense desse ritual mexe com meu batimento cardíaco até hoje.

Não que eu não tenha， na minha biografia de viajante， motivos para esse nervosismo. Como bom brasileiro， tenho feições que podem vir de qualquer canto do mundo， algo que para mim é um motivo de orgulho.

Deposite e entre na diversão — 18+ | Jogue com responsabilidade. Diversão na ZA9BET é por bem pouquinho! Deposite a partir de 1 real e comece a jogar. RA1000. Saques a Partir de R$10. Suporte 24/7.

Porém， quis o destino que na combinação dos meu genes eu saísse com traços do Oriente Médio， o suficiente para constantemente ganhar olhares de desconfiança antes do sinal verde para entrar em terras estrangeiras.

Eu brinco que， da Turquia a Bangladesh， posso me encaixar em qualquer nacionalidade aos olhos superficiais das autoridades migratórias. Sou assim sempre suspeito， ainda mais nos tempos estranhos que vivemos hoje.

Tais pensamentos vieram à tona mais recentemente diante das notícias de um mundo que parece cada vez mais se fechar em seus quintais. Um mundo onde parece que basta você ser uma "persona" para ser "non grata".

jogo do.tigre

Para procurar algum conforto， tenho ouvido M.I.A.， a cantora nascida no Sri Lanka que melhor expressa esse não pertencimento. Canções como "Borders" (Fronteiras)， "Visa" (Visto)， "Foreign Friend" (Amigo Estrangeiro) falam exatamente sobre isso.

Revendo clipe de "Borders"， com imagens de centenas de garotos em botes precários ou subindo muros de arame farpado， percebi o quão tolo é esse meu receio diante de qualquer nova escala internacional. Ou não.

Se hoje viajo com a facilidade que minha profissão de repórter conquistou， a situação global me dá motivos para ser， se não pessimista， ao menos cauteloso com essa liberdade. Afinal， fronteiras estão sempre sujeitas a decisões voláteis.

E isso pode significar uma frívola deportação a qualquer momento. E você， um viajante tão experiente， pode se ver tão indefeso quanto alguém sem passaporte.

Joel Silva/Folhapress

Escrevo este texto da África do Sul， onde fui extremamente bem recebido. E espero continuar tendo experiências assim pelo mundo. Mas o que esse mundo vai fazer com suas fronteiras?

Enquanto esperamos resposta， cantemos junto com M.I.A.: "Everybody say Yalla!".

Colunas e Blogs

Receba no seu email uma seleção de colunas e blogs da Folha

Carregando...

R$1000 Bônus & 200 Rodadas -ZA9BET - Ganhe 100% de bônus

LINK PRESENTE: Gostou deste texto? Assinante pode liberar sete acessos gratuitos de qualquer link por dia. Basta clicar no F azul abaixo.

dê um conteúdo

benefício do assinante

Você tem 7 acessos por dia para dar de presente. Qualquer pessoa que não é assinante poderá ler.

benefício do assinante

Assinantes podem liberar 7 acessos por dia para conteúdos da Folha.

fortune tigre Já é assinante? Faça seu login ASSINE A FOLHA Copiar link Salvar para ler depois Salvar artigos

Recurso exclusivo para assinantes

assine ou faça login

Tópicos relacionados

Leia tudo sobre o tema e siga:

África África do Sul Ásia Bangladesh turquia sua assinatura pode valer ainda mais

Você já conhece as vantagens de ser assinante da Folha? Além de ter acesso a reportagens e colunas， você conta com newsletters exclusivas (conheça aqui). Também pode baixar nosso aplicativo gratuito na Apple Store ou na Google Play para receber alertas das principais notícias do dia. A sua assinatura nos ajuda a fazer um jornalismo independente e de qualidade. Obrigado!

sua assinatura vale muito

Mais de 180 reportagens e análises publicadas a cada dia. Um time com mais de 200 colunistas e blogueiros. Um jornalismo profissional que fiscaliza o poder público， veicula notícias proveitosas e inspiradoras， faz contraponto à intolerância das redes sociais e traça uma linha clara entre verdade e mentira. Quanto custa ajudar a produzir esse conteúdo?

ASSINE POR R$ 1，90 NO 1º MÊS Veja outros artigos desse colunista Envie sua notícia Erramos? Endereço da página https://www1.folha.uol.com.br/colunas/zecacamargo/2025/03/o-medo-do-turista-diante-do-guiche.shtml Comentários

Os comentários não representam a opinião do jornal; a responsabilidade é do autor da mensagem.

Termos e condições Todos os comentários Comente Comentar é exclusividade para assinantes. Assine a Folha por R$ 1，90 no 1º mês notícias da folha no seu email

Carregando...

notícias da folha no seu email

Carregando...

Na paacute;ginanbsp;Colunas e Blogsnbsp;danbsp;Folha vocecirc; encontra opiniatilde;o e crocirc;nicas de colunistas comonbsp;Mocirc;nica Bergamo，nbsp;Elio Gaspari， Djamila Ribeiro，nbsp;Tati Bernardi，nbsp;Dora Kramer，nbsp;Ruy Castro， Muniz Sodreacute;， Txai Suruiacute;，nbsp;Joseacute; Simatilde;o， Thiago Amparo，nbsp;Antonio Prata，nbsp;Juca Kfouri，nbsp;e muito mais.

Relacionadas Uma viagem em branco Privatizar praias? Todo mundo é dono do mundo Lugares que eu pagaria para ver e rever estúdio folha conteúdo patrocinado Anterior Próximo Prefeitura SP

Domingão Tarifa Zero passa de 200 mi de viagens gratuitas

Prefeitura SP

Domingão Tarifa Zero passa de 200 mi de viagens gratuitas

Bradesco

Avalie e escolha a Previdência Privada ideal

Bradesco

Avalie e escolha a Previdência Privada ideal

Prefeitura SP

Aquático-SP atinge marca de 414 mil passageiros

Prefeitura SP

Aquático-SP atinge marca de 414 mil passageiros

Pepsico

União para beneficiar pessoas e o planeta

Pepsico

União para beneficiar pessoas e o planeta

Prefeitura SP

Programa habitacional de SP vai entregar 82 mil moradias

Prefeitura SP

Programa habitacional de SP vai entregar 82 mil moradias

Sicredi

Cooperativismo de crédito cresce no país

Sicredi

Cooperativismo de crédito cresce no país

Casas Bahia

Nova megaloja leva inovação， lazer e convivência

jogo tigrinho Casas Bahia

Nova megaloja leva inovação， lazer e convivência

BNDES

Em 2024， banco alcança lucro de R$ 26，4 bilhões

BNDES

Em 2024， banco alcança lucro de R$ 26，4 bilhões

Prefeitura SP

Datafolha aponta: 99% aprovam Carnaval de SP

Prefeitura SP

Datafolha aponta: 99% aprovam Carnaval de SP

Cosan

Futuro se constrói com investimento nas pessoas

Cosan

Futuro se constrói com investimento nas pessoas

Unicid

Laboratório com treinamento em cadáveres frescos

Unicid

Laboratório com treinamento em cadáveres frescos

Mastercard

Como a biometria vai revolucionar as compras online

Mastercard

Como a biometria vai revolucionar as compras online

World

Avanço da AI exige forma de verificação humana

World

Avanço da AI exige forma de verificação humana

jogo tiger Rede D039;Or fortuner tiger

Projeto inova no enfrentamento de novas doenças

Rede D039;Or

Projeto inova no enfrentamento de novas doenças

parar Mais lidas em Colunistas Ver todas Mônica BergamoPorta-bandeira da Viradouro recebe ameaças após falar apos;sem anistiaapos; durante apos;Oscar do Carnavalapos; Mônica BergamoFux fez gestos a favor de Bolsonaro， mas advogados não têm esperança de que ele absolva réus Vinicius Torres FreireO que Tarcísio e candidatos a herdeiros de Bolsonaro vão dizer sobre golpe e outros crimes? Elio GaspariDébora virou um símbolo espinhoso Thiago AmparoA ADPF das Favelas combate o crime últimas notícias STF Compartilhar Salvar para ler depois Salvar artigos

Recurso exclusivo para assinantes

assine ou faça login

Fux abre caminho para questionar delação de Cid e rever penas do 8 de janeiro no STF

Ministro citou julgamento sob 039;violenta emoção039; após ataques e criticou vaivém nas declarações do ex-auxiliar de Bolsonaro

26.mar.2025 às 23h00 CasaFolha Compartilhar Salvar para ler depois Salvar artigos

Recurso exclusivo para assinantes

assine ou faça login

CasaFolha terá cursos com Helena Rizzo， chef do Maní， e Aline Wolff， psicóloga da Rebeca Andrade

Em abril， plataforma incluirá aulas exclusivas sobre gastronomia e equilíbrio emocional

27.mar.2025 às 4h01 Imposto de Renda Compartilhar Salvar para ler depois Salvar artigos

Recurso exclusivo para assinantes

assine ou faça login

Veja quem deve entregar o Imposto de Renda 2025 já e quem deve esperar a pré-preenchida completa

Receita promete liberar todos os dados pré-preenchidos a partir de terça (1º)

26.mar.2025 às 23h00

Copyright Folha de S.Paulo. Todos os direitos reservados. É proibida a reprodução do conteúdo desta página em qualquer meio de comunicação， eletrônico ou impresso， sem autorização escrita da Folhapress.

Modal 500

OK Folha de S.Paulo Assine Topo folha de s.paulo Sobre a Folha Política de Privacidade Expediente Acervo Folha Princípios Editoriais Manual de conduta Seminários Folha Clube Folha Clube Folha Gourmet Séries Folha Coleções Folha Trabalhe na Folha Treinamento Circulação Verificada Fale com a Folha Anuncie (Publicidade Folha) Atendimento ao Assinante Erramos Fale com a Folha Ombudsman Painel do Leitor editorias Política Economia Cotidiano Educação Mundo Esporte Ilustrada Ilustríssima Comida F5 Podcasts Folhinha Folhateen Saúde Equilíbrio Ciência Ambiente Turismo Guia Folha Fotografia TV Folha Empreendedorismo opinião Opinião Colunas e Blogs Quadrinhos Charges Cartunistas mais seções Brasília Hoje Todas Dias Melhores Folha Social+ Seminários Folha Folha en Español Folha In English Folhainvest Folhaleaks Folha Mapas Folha Tópicos Folha Transparência Últimas notícias Versão Impressa Mapa do site serviços Aeroportos Folha Informações Guia de Benefícios Horóscopo Loterias Mortes Tempo outros canais Datafolha Estúdio Folha Publicidade Legal Folhapress Folha Eventos Top of Mind CANAIS DA FOLHA Fale com a Redação Mapa do site Atendimento ao Assinante Ombudsman Política de Privacidade Princípios editoriais e conduta Circulação Verificada newsletter A Folha integra o

O jornalnbsp;Folha de S.Paulonbsp;(1921 - 2025)nbsp;eacute; publicado pela Empresa Folha da Manhatilde; S.A. CNPJ: 60.579.703/0001-48

Copyright Folha de S.Paulo. Todos os direitos reservados. É proibida a reprodução do conteúdo desta página em qualquer meio de comunicação， eletrônico ou impresso， sem autorização escrita da Folhapress.

NEWSLETTER Ícone alerta Por favorfortune tiger infinito， selecione uma das opções abaixo. Quais newsletters você gostaria de assinar? Brasília Hoje IE | Relacionamentos Planeta em Transe Maratonar Mova-se Todas Tudo + um pouco FolhaJus IE | Como criar hábitos Energia Limpa Cuide-se Notícias do dia Painel Painel S.A. Mônica Bergamo Tudo a Ler Folha Carreiras China， terra do meio Combo Folha Mercado Colunas e Blogs Dicas do Editor Para Curtir SP Lá Fora FolhaMed News from Brazil Noticias de Brasil Ucrânia na era Trump exclusivo para assinantes Você também gostaria de: Receber informações sobre produtos e serviços da Folha de S. Paulo Receber ofertas de parceiros da Folha de S. Paulo Cancelar Confirmar

Cadastro realizado com sucesso!

Ok

Por favor， tente mais tarde!

Ok

• Opini
• do
• fortune tiger infinito
• Zeca
• Camargo